Sy eet vroegmiddag roer koffie met 'n eentonige hand en staar na die kamer. Sy kyk hoe sy alleen 'n desimale punt tussen die bewegende figure sit en weet dat sy onbekend is. Sy kyk in die gesigte met 'n blik en hoop dat 'n mens 'n blik kan hou wat vra: wie sit jy daar? Sy wonder dikwels of sy moet knik en aanloklik is, of om weg te kyk asof sy wil sê hierdie plek is vervelig.
Moet sy 'n rukkie in haar tydskrif kyk asof sy blik deel uitmaak van die middagete, kyk dan net voor sy vertrek op en glimlag effens. Hoeveel middagetes het sy in die kamer deurgesoek, op soek na 'n gesig tussen die gesigte wat die blik wat haar gesig aanneem, met 'n blik kan beantwoord. Hoeveel middagetes het sy vir seker gevoel, vandag sou die dag wees dat 'n man na haar sou kyk en haar voor die deur sou ontmoet. Hoeveel koppies koffie sou dit neem? Hoeveel oggende moet sy na die tikkende klok luister en opkyk vir die uur van haar pouse? Elke dag haas sy haar na die gesels van die middag.
Sy roer haar koffie met 'n eentonige hand en haat die gesigte in die kamer.